La solera.

Del paso, de la letra trazada, de la viga del puente, de un metro antes de la muerte. La detención obligada a la norma, justo una V redondeada y abierta, en el vértice que la divide de una oscuridad degradada y que baja por una calle partida en dos, o un papel en cuadrillado que termina en la obligación de una pared roja, de un semáforo en rojo, ya que los colores son bien utilizados para simbolizar el transcurso del ganado, de las masas abiertas que no tienen un orden, sólo el impuesto por el margen que las divide y obliga, que las separa y luego las une. Pero en la parte superior de aquel vértice, o sea al cruzarlo, se suele tropezar por costumbre, sentir cierta vergüenza como la que sucumbe en los hombres al cometer un error, al perder el control, pero ahí está la tentativa, la costumbre también de hacer oídos sordos a la norma, de escribir hasta que no quede papel, de saltar la solera aunque caigamos en tropiezos absurdos que nos enrojecen, ahí esta la tentativa, de no perderse en la dirección antojadiza dictada por el color-dictada por la luz-dictada por los ojos-dictada por la cultura-dictada por la costumbre. La tentativa es saltar en abismos, en el caso de la solera de saltar abismos inversos, de zambullirse por rejas castradoras y salvavidas. La costumbre es cruzar la línea amarilla dispuesta para no ser cruzada, más salvavidas que obviamos, como si la vida corriera más rápida que la muerte, y nos premian si nos salvamos la vida, y nos juzgan si no pensamos en ella.